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Resumo 

Este artigo investiga a ascensão da banda bielorrussa de pós-punk Molchat Doma 

e a viralização da faixa "Sudno" na plataforma TikTok como um estudo de caso 

sobre a circulação da música gótica na era da Inteligência Artificial. Analisa-se a 

tensão entre a estética pós-soviética da banda interpretada através do conceito de 

assombrologia (Derrida, 1994; Fisher, 2022, Caetano, 2025) e do "timbre sombrio" 

(Van Elferen, 2018), e a infraestrutura algorítmica das plataformas digitais. O estudo 

demonstra que os algoritmos operam uma "desleitura memética" (Biasioli, 2022), 

fragmentando o lamento lírico original em favor de uma estética viral dançante e 

despolitizada. Contudo, argumenta-se que a banda exerce agência estratégica 

através da "automemificação", validando essa descontextualização para construir 

uma identidade visual híbrida e performática nas redes. O trabalho propõe o 

conceito de Estética Artificial Melancólica para definir esse fenômeno 

contemporâneo onde a melancolia gótica e a repetição artificial se fundem, 

transformando a melancolia em um vetor de engajamento transnacional e 

permitindo que a subcultura gótica se infiltre no mainstream global através da 

mediação tecnológica. 

Palavras-chave: Molchat Doma. Gótico. Inteligência Artificial. TikTok. Algoritmos. 

Abstract 

This article investigates the rise of the Belarusian post-punk band Molchat Doma 

and the viralization of the track "Sudno" on the TikTok platform as a case study on 

the circulation of Gothic music in the age of Artificial Intelligence. It analyzes the 
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tension between the band's post-Soviet aesthetics—interpreted through the concept 

of hauntology (Derrida, 1994; Fisher, 2022; Caetano, 2025) and "dark timbre" (Van 

Elferen, 2018) and the algorithmic infrastructure of digital platforms. The study 

demonstrates that algorithms operate a "memetic disreading" (Biasioli, 2022), 

fragmenting the original lyrical lament in favor of a danceable and depoliticized viral 

aesthetic. However, it is argued that the band exercises strategic agency through 

"self-memeification," validating this decontextualization to construct a hybrid and 

performative visual identity online. The work proposes the concept of Artificial 

Melancholic Aesthetics to define this contemporary phenomenon where Gothic 

melancholy and artificial repetition merge, transforming melancholy into a vector of 

transnational engagement and allowing the Gothic subculture to infiltrate the global 

mainstream through technological mediation. 

Keywords: Molchat. Doma Gothic. Artificial Intelligence. TikTok. Algorithms. 

 

1 Introdução 

A banda bielorrussa de pós-punk Molchat Doma emergiu no cenário global 

não apenas como um destaque musical, mas como um fenômeno sintomático da 

cultura digital contemporânea. Formado em Minsk em 2017, o grupo ganhou 

notoriedade internacional quando sua sonoridade nostálgica e sombria, 

caracterizada por sintetizadores frios e vocais profundos, encontrou ressonância 

nas subculturas digitais, sendo amplamente disseminada através de playlists e 

memes da chamada Doomerwave. Contudo, foi a viralização da faixa "Sudno" na 

plataforma TikTok, em 2020, que marcou a entrada definitiva da estética gótica pós-

soviética no fluxo do mainstream pop, impulsionada por uma infraestrutura 

algorítmica que reconfigura os modos de produção, circulação e consumo musical. 

Este ensaio parte da premissa de que tal viralização não é um evento 

aleatório, mas o resultado de uma interação complexa entre a agência algorítmica 

e a sensibilidade humana. A "canção viajante" (Marc, 2015), ao cruzar fronteiras 

culturais, é submetida no ambiente digital a processos de fragmentação e 

ressignificação operados pela Inteligência Artificial (IA). Nesse contexto, observa-

se uma tensão fundamental: de um lado, a densidade lírica e existencial da obra, 

enraizada na melancolia gótica e na assombrologia de futuros perdidos (Fisher, 

2022; Derrida, 1994; Caetano, 2025); de outro, a lógica do algoritmo que prioriza o 

ritmo e a replicabilidade, operando o que Biasioli (2024) denomina de "desleitura 

memética" (memetic disreading). 
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Nesse contexto, o objetivo geral deste trabalho é investigar como o gótico e 

sua melancolia estética visual e sonora se atualiza na cultura pop através da 

mediação tecnológica. Para isso, o estudo busca alcançar os seguintes objetivos 

específicos: analisar a ascensão da banda Molchat Doma e da faixa "Sudno" como 

um estudo de caso da circulação do luto histórico em plataformas de vídeos curtos; 

compreender o papel da IA e dos algoritmos de recomendação na imposição de 

uma "estética do viral" que fragmenta e despolitiza momentaneamente a obra; e 

examinar a agência da banda frente a esse processo, observando como a 

estratégia de "automemificação" (Biasioli, 2024) permite a retomada do controle 

narrativo. 

Como contribuição teórica, propõe-se o conceito de Estética Artificial 

Melancólica para definir o produto híbrido resultante dessa fricção. Argumenta-se 

que, longe de decretar o fim da aura gótica, a infraestrutura das plataformas digitais 

permite que a melancolia se converta em um vetor de engajamento transnacional, 

onde a banda opera uma "autofagia criativa" ao validar a imagem distorcida pelos 

algoritmos para garantir sua permanência e relevância no imaginário global. 

2 “A vida é difícil e não é confortável...”: Molchat Doma e a música gótica na 

cultura pop 

Molchat Doma é uma banda de pós-punk de Minsk, Bielorrúsia, formada em 

2017. O grupo atraiu significativa atenção online entre 2019 e 2020 após ser 

apresentado em várias playlists e memes Doomerwave. Em 2020, a música 

"Sudno" viralizou nas redes sociais e foi popularizada por meio de memes, vídeos 

curtos e remixes no TikTok, entrando de vez para a cultura pop. A viralização, os 

memes e circulação da música foram importantes para o sucesso posterior dos 

músicos, no entanto, o meme é um vetor inicial. Foi do encontro entre a IA e a 

música,e a subversão da lógica algorítmica, bem como a identificação do público 

com a estética melancólica gótica, que tornaram do caso um fenômeno digital. 

2.1 Molchat Doma do doomer ao gótico: construindo uma paisagem sonora 

Para entender os desdobramentos que conduziram à viralização e fenômeno 

da banda Molchat Doma, objeto deste estudo, precisamos construir e cruzar a 

ponte entre o doomerismo e o gótico, sendo o primeiro o “berço digital” da banda e 



196 

 

o segundo o espectro que a inspira e dela se alimenta, para isso seguiremos o fio 

condutor da melancolia, marcadamente presente em ambos. 

A figura do doomer surge pela primeira vez no fórum online 4Chan, em 2018, 

como um arquétipo de um jovem niilista na casa dos vinte anos, cujo desespero em 

relação ao mundo o leva a se afastar da sociedade tradicional.  Esse jovem teria 

crescido e envelhecido tendo acesso ao mundo através da tecnologia e este mundo 

tecnológico o expôs ao caos de fluxos de informações que teriam tirado dele o 

sentido em viver. O arquétipo prevê um sujeito melancólico, pessimista e solitário 

que não vê possibilidade de ascensão por meio de seu trabalho e satisfação nas 

relações pessoais e familiares. O rosto desse arquétipo é um meme, o Doomer. A 

construção de um imaginário em torno do meme resultou na Doomerwave, uma 

subcultura digital efêmera que abarca o arquétipo, o meme, a paisagem na qual o 

doomer existe e a música doomer, que expressa a melancolia sentida e 

compartilhada nas redes.  

No Brasil, o meme e a subcultura doomer não tiveram a mesma repercussão 

que tiveram na Rússia e nos Estados Unidos, no entanto ressoou com jovens 

brasileiros no início de um período de crise política, social, econômica e sanitária 

no país, bem como a presença acentuada da morte no dia a dia nos anos seguintes, 

em consequência da pandemia de COVID-19. Nesse contexto, o sentimento de 

melancolia e finitude da vida se agravaram e massificaram, o que suscitou mais 

aderência à subcultura e/ou às compilações musicais. 

Os doomers russos se diferenciam dos demais por conta da estética pós-

soviética relativa às paisagens sonoras e à arquitetura, atribuída ao que os 

ocidentais sentem na fase pós-industrial do capitalismo (Ryabikova, 2021). Há uma 

idealização e uma romantização que atribuem valor de singularidade à cultura 

russa, gerando uma paixão inesperadamente adotada no exterior: vídeos no TikTok 

com a hashtag #Russiandoomers acumularam milhões de visualizações, e os 

estadunidenses também criaram vídeos embalados pelo rock pós-soviético. A 

aspereza e o brutalismo da estética soviética podem funcionar como um alívio em 

relação às paisagens alegres e hiper saturadas das redes sociais (Zhang, 2020). É 

o que ocorre, por exemplo, no vídeo de Leon Verdinsky; nele são apresentados 

jovens vestindo roupas de coloração escura, envolvidos em atividades de dança 
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em ambientes de natureza industrial. As imagens também incluem cenas de lazer 

à beira da praia que contrastam com as primeiras cenas. Esse conjunto visual 

encontra sua trilha sonora definitiva na reprodução de composições sombrias que 

se tornaram sinônimo desse movimento. 

No centro dessa sonoridade está a banda Molchat Doma — ou "As Casas 

estão Silenciosas", em português —, uma banda de pós-punk originária da 

Bielorrússia, formada em 2017, na cidade de Minsk, por Egor Shkutko (vocal e 

baixo), Roman Komogortsev (guitarra) e Pavel Kozlov (teclado). A banda alcançou 

reconhecimento internacional por sua estética sonora melancólica e nostálgica, que 

combina influências do pós-punk britânico dos anos 1980, como Joy Division, New 

Order e Depeche Mode, com a new wave soviética de grupos como Kino e Tsentr 

(Biasioli, 2024). O pós-punk, gênero no qual a banda se insere e busca referências, 

carrega o timbre sombrio dançante que rapidamente inseriu a banda no rol da dark 

music, logo no espectro e na subcultura góticos, vez que compartilham de 

referências, sonoras, estéticas, poéticas e sensoriais, expressas na música, 

expressão e fruição.  

O espectro do gótico, por sua vez, é atravessado pela melancolia, que figura 

tanto como uma sensibilidade que envolve os sujeitos tanto como uma categoria 

existencial e social que, para além do sentimento de tristeza, se relaciona a 

experiência do indivíduo com a passagem do tempo, a perda e a morte iminente 

(Caetano, 2025). Kristeva (1987) sugere que o sujeito melancólico compreende a 

inevitabilidade da perda e, por isso, lamenta, vivendo em um entrelugar de dor e 

necessidade de beleza. 

 Essa tensão lírica entre o sofrimento melancólico de existir e o conforto de 

cessá-lo através da morte é apropriada pelo Molchat Doma, cuja obra reflete o 

“Poema sem nome” de Boris Rÿji (1974 - 2000), musicado e lançado sob o nome 

Sudno: "viver é difícil e desconfortável, mas é confortável morrer", ecoando a 

desilusão pós-soviética que encontra ressonância na sensibilidade gótica ocidental. 

Nesse sentido, para ir além é preciso ultrapassar a experiência individual de 

melancolia e observar como esse elemento marca aspectos, também estéticos, da 

paisagem sonora e visual que a banda evoca através da arquitetura. 
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A estética brutalista e o imaginário pós-soviético, que marcam tanto o 

Doomerismo quanto a produção artística da Molchat Doma, se manifestam no 

gótico como mais uma camada interpretativa e estética que atualiza as marcantes 

ruínas góticas que inspiraram a gênese do gênero no século XVIII. Ruínas, castelos 

e abadias medievais nos quais as tramas góticas aconteciam simbolizavam a 

decadência e passagem do tempo (Spooner, 2006); na obra da banda bielorrussa, 

os edifícios, blocos habitacionais e monumentos soviéticos brutalistas assumem 

essa função, causando um distúrbio na percepção de tempo e espaço. 

A presença dessas edificações de “outros tempos” no espectro amplo da 

estética gótica remete à abordagem da assombrologia, filosofia desenvolvida por 

Derrida (1994) e Fisher (2022), caracterizada pela persistência do passado como 

um espectro que não cessa de retornar, assombrando o presente com "rastros, 

vestígios e influências" de um tempo que já não existe, mas que continua a produzir 

efeitos (Caetano, 2025). A arquitetura soviética, projetada para um futuro utópico 

comunista que falhou, portanto, permanece na paisagem como uma assombração 

da modernidade soviética perdida no presente. Ao utilizar essas locações reais 

como imagens de capa de seus discos e pano de fundo para seus vídeos, a banda 

enfatiza melancolia de existir em um mundo no qual o futuro está “morto”, gerando 

no espectador e ouvinte a sensação de frieza e isolamento descrita por Van Elferen 

(2018) como elementos do timbre gótico na música, criando assim, uma paisagem 

emocional e sonora de desolação, que encontrou ecos globalmente pelas 

plataformas digitais. 

Molchat Doma, de certa forma, atualiza a tradição gótica ao imprimir sua 

identidade e herança cultural ao “timbre sombrio” da dark music, marcada por 

sintetizadores frios, baterias eletrônicas mecânicas e linhas de baixo pulsantes 

típicas do pós-punk. A instrumentação minimalista da banda recupera e cria uma 

atmosfera de isolamento e desencanto, que dialoga diretamente com a 

sensibilidade melancólica gótica. A voz distante e reverberada do vocalista é como 

um instrumento que adiciona textura à música e reforça a sensação de frieza 

brutalista, que ressoa tanto com a desilusão da subcultura gótica clássica quanto 

com o niilismo doomer. 
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A cristalização máxima da estética melancólica pós-soviética da banda, que 

une o lamento existencial à batida dançante, não se deu por discografia completa, 

mas por um fragmento desta nas redes. Foi através da viralização de uma faixa 

específica que a banda transcendeu o nicho do pós-punk e do doomerismo para 

atingir uma audiência global, transformando a melancolia gótica soviética em um 

fenômeno algorítmico. É sobre esse vetor de viralização, a canção "Sudno", e suas 

implicações na circulação da música gótica, que nos debruçaremos a seguir. 

 

2.2 Sudno (Cyдно): a viralização da melancolia 

A viralização da música Cyдно (Sudno) foi o catalizador da captação massiva 

de público, um público jovem, presente e ativo nas redes sociais, vivendo no 

contexto de uma cultura digital midiatizada contemporânea na qual as relações são 

plataformizadas.  Para além do TikTok, a música do Molchat Doma se espalhou por 

meio de memes de pessoas e personagens da cultura pop dançando, e do 

algoritmo de recomendação do YouTube. Conforme aponta Amaral (2022),   

No Brasil, a banda tornou-se famosa na cena alternativa devido a dois 
vídeos do TikTok que se tornaram virais no Instagram e no Twitter também. 
O primeiro apresentava morcegos que pareciam estar dançando ao som 
da música do Molchat Doma, e o segundo continha imagens antigas do 
programa de TV A Família Addams, quando os personagens estavam 
aprendendo a dançar. Há também um vídeo com imagens do programa 
de comédia mexicano Chaves, que foi muito popular na América Latina 
durante os anos 1980 e 1990. O vídeo mostra os famosos personagens 
do Chaves (Chaves, Quico, Chiquinha e Madruga) dançando ao som das 
batidas hipnóticas de "Sudno". Muitos outros vídeos também alcançaram 
uma viralidade acidental ao combinar "Sudno" com imagens nostálgicas 
da moda, mostrando que sua popularidade faz parte da tendência da 
moda tanto quanto sendo uma declaração melancólica da Geração Z. 
(Amaral, 2022) 

 

O canal de descobertas punk Harakiri Diat, que se especula ter sido o 

primeiro a fazer upload da música do trio no YouTube, estima que seu vídeo para o 

álbum "Etazhi" de 2018 do Molchat Doma, no qual "Sudno" aparece, teve pelo 

menos dois milhões de visualizações antes de ser removido da plataforma em 

2020.  

A canção "Sudno" (Navio), carregada no YouTube em janeiro de 2019, 

acumulou até agora 970 milhões de visualizações, com a maioria dos comentários 

sendo de estrangeiros não russos. Em maio de 2020, a faixa atingiu o segundo 
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lugar no ranking global do Spotify Viral 50 (Ryabikova, 2021) e em 2023 ultrapassou 

200 milhões de execuções2. Sudno também foi um sucesso no TikTok, aparecendo 

em mais de 300 mil vídeos de usuários em todo o mundo, apesar da letra pouco 

alegre: "Viver é difícil e desconfortável, mas é reconfortante morrer". A música é 

“figurinha carimbada” nas playlists doomer, e os intérpretes ganharam popularidade 

com sua viralização. 

A letra de Sudno, entretanto, não é uma composição da banda Molchat 

Doma, ela é, na verdade, um poema sem título, de Boris Rÿji (1974 - 2000), poeta 

Russo prolífero na década de 1990. Rÿji nasceu em 1974, na então Sverdlovsk, 

como era chamada, na época da União Soviética, passou sua infância no bairro de 

Vtorchemet, localizado na periferia, e iniciou sua incursão na poesia aos 14 anos. 

Ele se destacou como o poeta que mais habilmente descreveu os destroços 

resultantes da queda do império soviético e deu voz à tristeza e desilusão de sua 

geração devido à perda do futuro glorioso que havia sido prometido. No ano 2000, 

o poeta recebeu o prêmio nacional Antibooker, por sua obra publicada em Moscou, 

mas nesse mesmo ano, enfrentando desafios relacionados ao alcoolismo, o poeta 

tirou sua própria vida aos 26 anos de idade (Basílio, 2022). O “poema sem nome”, 

logo a canção “Sudno”, foi escrito após uma tentativa de suicídio do autor, de forma 

que suas linhas descrevem o momento e ao final sua vontade de viver.  

“Um navio esmaltado 
Uma janelinha, mesa de cabeceira, cama 
Viver é difícil e desconfortável 
Mas é confortável morrer 
 

E pinga baixinho da torneira 
E a vida, desgrenhada, como uma puta 
Sai como se fosse neblina 
E vê: a mesa de cabeceira, a cama 
 

E eu tento me levantar 
Quero olhar nos olhos dela 
Olhar nos olhos e cair no choro 
E nunca morrer”3 

 
2 Verificado pela autora em outubro de 2023 na página da banda Molchat Doma na plataforma de 
streaming Spotify 
3 Poema de Boris Rÿji; tradução de Elizaveta. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=fGW5vBzAxvE&ab_channel=SonheiQueEstavaNaRussia. 
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Saber o significado da letra da canção esclarece sua relação com a 

subculturas doomer e gótica, afinal, trata-se de um retrato sombrio e melancólico 

do ponto alto da finitude vida, o seu fim. Paradoxalmente, o que explica sua massiva 

popularidade e viralização online não é a sua profundidade lírica, mas sim a sua 

forma musical, vez que apesar da letra sombria, o instrumental que mistura o pós-

punk com batidas da synthwave é dançante. Essa contradição estética entre o 

pessimismo existencial e um ritmo cativante é essencial para compreender a 

circulação global do seu som.  

2.3 A viagem da melancolia dançante: IA, algoritmos e circulação de conteúdo 

no Tik Tok 

 

 A capacidade de uma obra de atravessar fronteiras, saindo dos limites de 

seu nicho, e ser ressignificada globalmente, se deve ao processo de circulação em 

massa, que a transforma num fenômeno transcultural. Segundo Marc (2015. p. 5), 

mesmo que uma canção nasça em um contexto nacional ou cultural específico, sua 

disseminação pelo mercado musical global a transforma numa "canção viajante", 

permitindo que ela passeie por diferentes tempos e lugares para se estabelecer 

como um produto transcultural, porém, essa circulação comunicacional não ocorre 

no vazio. É preciso destacar, contudo, que a viagem à qual alude Marc (2015) não 

se trata de um processo de recepção passivo.  

No caso em análise, a ascensão de Sudno é, fundamentalmente, uma luta 

por circulação nos ambientes comunicacionais digitais. A fim de compreender essa 

dinâmica, Rafael Grohmann (2020) propõe uma análise da circulação a partir de 

uma perspectiva epistemológica que articula duas dimensões cruciais: de um lado, 

encontram-se as disputas semiodiscursivas que, no caso em discussão, se 

manifestam no choque entre o som sombrio e a representação de desespero 

existencial, e a sua ressignificação em memes de humor cômico, remixes e danças 

simplificadas nas redes; de outro, estão as condições materiais e tecnológicas dos 

media, que se traduzem no machine learning do TikTok e em seus sistemas 

algorítmicos. Nessa esteira, o algoritmo ao priorizar a métrica de engajamento 

baseada no ritmo da música, tensionando e, muitas vezes, apagando o sentido 

lírico e político original da canção, para, assim, garantir sua visibilidade no fluxo 

acelerado da plataforma. O idioma russo, ou bielorrusso, ao criar uma barreira 
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inicial, paradoxalmente reforçam essa lógica, pois o público, privado do acesso 

imediato à letra, rende-se prioritariamente ao impulso rítmico para a criação e 

consumo de conteúdo. 

Biasioli (2022), ao investigar a recepção transnacional da banda bielorrussa, 

argumenta que o sucesso viral foi impulsionado por uma dinâmica de (re)mediação 

no qual o consumo de música nas plataformas digitais é caracterizado pela 

prosumption (production + consumption), ou seja, pela produção e consumo em 

conjunto, de forma que os usuários ativamente reescrevem o texto da canção para 

fins de autoexpressão. Nesse processo de (re)mediação, ocorre despolitização do 

som, vez que os usuários, em sua maioria, "desconsideraram o significado 

codificado pelo autor em favor de sua própria autoexpressão" (Biasioli, 2022, p. 1, 

tradução nossa). A melancolia pós-soviética e a crítica política implícita foram 

sobrepostas pelo humor cômico dos memes, transformando o pós-punk sombrio da 

Molchat Doma em uma ferramenta estética de entretenimento, materializando a 

disputa semiodiscursiva (Grohmann, 2020) em sua forma mais evidente: o sentido 

original é tensionado até ser, momentaneamente, apagado pela lógica do viral. 

Nesse aspecto, vale trazer a reflexão de Vieira (2019), quando esse destaca 

que o humor é parte da cultura e um demarcador da comunidade brasileira online, 

de forma que os memes são uma forma humorada de lidar com a cultura popular, 

com a política, com a realidade social e guarda características próprias do país e 

de sua região de origem.  

O meme, hoje, tem um papel central na forma comunicação online, de forma 

que, conforme Chagas (2020), possui têm a capacidade de organizar a experiência 

humana através de representações coletivas, materializando conteúdos e 

informações que circulam pela internet nas redes sociais em um formato que parte 

de uma brincadeira e da meta comunicação com aspecto estético tosco. Diante de 

sua localização, em meio aos fluxos comunicacionais, o meme auxilia na 

compreensão da cultura digital inserida na própria cultura midiatizada 

contemporânea, e entra no tecido social da vida cotidiana ao ocupar tempo de lazer 

de um grupo cada vez mais massificado (Kellner, 2001; Börzsei, 2020; Knobel; 

Lankshear, 2020). Nessa esteira, pondera Oliveira (2016) 
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A Internet deixou de ser apenas uma potencial ecologia perfeita para o 
meme e tronou-se ela mesma um grande e complexo ecossistema 
memético diverso daquela acepção inicial, mas que ainda mantém 
algumas interfaces, no qual é mister entender as pessoas como agentes 
ativas no processo de alteração do meme no curso de sua difusão. 
(Oliveira, 2016, p. 60) 

 

O laço que une Molchat Doma e a fanbase brasileira, por exemplo, tem 

origem na aproximação pelo humor, ainda que as músicas não sejam engraçadas, 

de fato, mas suas aparições em memes, remixes e virais online fazem parte do 

humor na comunicação digital de brasileiros. Se a primeira aproximação de 

ouvintes com a banda talvez tenha sido por meio memes divertidos e ritmo 

dançante, é interessante notar que Molchat Doma foi expandindo horizontes e 

sendo descoberta por outro público, que de fato se identifica e consome as suas 

letras, com a consciência do que elas significam para a sociedade. Afinal, como 

bons exemplares da dark music, a sonoridade nostálgica que reproduz “sons de 

outros tempos”, como disse Van Elferen (2018), embala as canções que abordam 

temas sombrios, mas que se enraízam em questões sociais e políticas complexas, 

atraindo um público que buscou ativamente o significado para além do loop 

algorítmico. 

O jornal The New York Times publicou um artigo intitulado "This Band Is Fun 

on TikTok. In Belarus, It’s Serious" (2020), ou “Esta banda é divertida no TikTok. Na 

Bielorrússia, ela é séria”, na qual destacam que enquanto a banda ganha destaque 

nas mídias sociais dos Estados Unidos, questões significativas e complexas estão 

sendo abordadas ao som do ritmo pós-punk e synth-pop no leste europeu. O trio 

critica abertamente o governo do presidente da Bielorrússia, Aleksandr G. 

Lukashenko, frequentemente chamado de "o último ditador da Europa”, por 

exemplo, e isso coloca em evidência a importância da atenção internacional para 

essa questão. Além disso, para os jovens que enfrentam as questões da 

Bielorrússia em sua realidade cotidiana, as músicas da banda oferecem uma forma 

de representação significativa. No entanto, considerando que suas letras são em 

russo, muitos dos ouvintes estrangeiros não compreendem completamente o 

conteúdo das músicas. Apesar disso, Molchat Doma expandiu seus horizontes e 

atraiu um público que ficou, ou seja, um público cativo de fãs que buscam entender 

suas letras e o significado que elas têm.  
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2.4 “Cantem comigo essa triste canção”4: subvertendo algoritmos e 

instrumentalizando a IA 

 

Diante da fragmentação da obra musical, da despolitização e memificação, 

a banda buscou retomar algum controle ao se colocar como participante da 

circulação midiática de sua própria criação. Os perfis da Molchat Doma nas 

plataformas digitais foram ferramenta para que a banda se tornasse participante 

ativa na reescrita textual de sua obra online, passando pela automemificação. Ao 

lançar o álbum Monument (2020) e alimentar as plataformas com conteúdo visual 

e performances ao vivo gravadas em locações soviéticas brutalistas, a banda 

reconheceu e validou o novo significado de sua música imposto pelo público, 

estrategicamente compreendendo a circulação comunicacional do capital 

(Grohmann, 2020), e transformando a visibilidade algorítmica do viral em sucesso 

material. Esse fluxo contínuo de conteúdo impulsionou a banda a sair em uma turnê 

internacional em 2022, com shows esgotados na Europa, nos Estados Unidos e na 

América Latina, incluindo um show único no Brasil. 

O anúncio do show foi feito pela banda na rede social X, na época Twitter, e 

teve um aceno direcionado aos fãs brasileiros, dada a mobilização dos mesmos 

nas redes sociais da banda para que viesse ao país se apresentar. Além da 

circulação massiva de memes, remixes e o crescente número de ouvintes nas 

plataformas de streaming musical. O show aconteceu no dia 11 de abril de 2022 na 

casa de shows Audio, em Água Branca, São Paulo, cuja capacidade é de até 1000 

pessoas, e teve os ingressos esgotados em pouco tempo de bilheteria aberta. Três 

anos depois, em 15 de novembro de 2025, a banda retornou ao Brasil para mais 

um show na Tokio Marine Hall, em São Paulo, dessa vez para um show para até 

4000 pessoas. O que materializa não apenas a aderência da banda com a cena 

musical gótica e alternativa, mas também com uma audiência tão geograficamente 

distante, mas com a qual a banda se comunicou e continua a se comunicar pela 

arte e pelas redes e seus memes. 

Como apontado anteriormente, o meme ocupa um lugar central na 

comunicação online. Se a cultura participativa e o humor explicam a identificação 

 
4 Frase extraída da canção Ответа нет/ Otveta Net (No Answer), da banda Molchat Doma. 
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afetiva e a mobilização de audiências locais, é a estrutura de funcionamento das 

plataformas que determina o alcance, a velocidade e a forma estética dessa 

propagação.  

3 A estética da Inteligência Artificial nos vídeos curtos  

O sucesso de uma canção como Sudno, da banda Molchat Doma, no 

ecossistema de vídeos curtos, em plataformas como o TikTok, pode ser 

compreendido para além de ressonância cultural ou qualidade musical, ele é, 

também, um fenômeno mediado pela Inteligência Artificial (IA) que direciona os 

sistemas de recomendação aos usuários por meio dos tão falados algoritmos, ou o 

novo curador e gatekeeper da cultura pop (Freitas; Junqueira, 2023). 

A IA incide sobre os algoritmos por meio do machine learning, ou 

aprendizagem da máquina, que é a análise do comportamento do usuário online, 

recolhendo dados acerca do tempo de tela, de exibição dos vídeos e suas 

repetições, também acerca das interações com curtidas e comentários e, ainda, o 

uso de sons. Esse treinamento ou aprendizagem do algoritmo, feito por meio da IA, 

permite às plataformas prever qual conteúdo produzido e consumido por seus 

usuários tem maior potencial de viralizar (Sundaram, 2024). Esse processo de 

extrair, analisar e aplicar os dados aos conteúdos e sua distribuição acaba por gerar 

um fenômeno importante: a estética do viral. 

O que chamamos aqui de estética do viral se torna o padrão visual, sonoro 

e narrativo imposto pelas operações da IA nas plataformas digitais, especificamente 

no TikTok.  Nesse sentido, a estética não é resultado somente da popularidade dos 

conteúdos, mas figura como condição de possibilidade de viralização, pois a IA é 

um ator ativo no processo de criação do conteúdo e, dessa forma, interfere 

diretamente no processo criativo (Butt, 2024). No quesito musical, o sistema 

algorítmico favorece músicas que possuem um ritmo atraente, tempo rápido e 

dançante. Ainda nesse quesito, som deve ser passível de repetição continuada e 

ter um “gancho” que fisgue o usuário de imediato, idealmente com 3 a 15 segundos 

de duração, ou seja, a melodia ou a batida devem ser facilmente cortáveis e 

reutilizáveis, o que resulta na fragmentação das obras musicais. Outro pressuposto 

da estética viral é a dança como vetor algorítmico, uma vez que a dança no TikTok 
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é um dos principais mecanismos de propagação de conteúdo, as popularmente 

chamadas “dancinhas de TikTok”. Nesse aspecto a Inteligência Artificial identifica 

os padrões de movimento tornando coreografias simples e replicáveis em 

linguagens universais (Medina; Chaves, 2022). 

A geração de uma estética viral por meio da IA cria um ciclo viciante que 

otimiza e busca aumentar o tempo de permanência do usuário na plataforma 

através de bolhas de gosto e conteúdo que se retroalimentam e catalisam o 

sucesso de virais, como ocorreu com Sudno. Retornando à anteriormente 

mencionada matéria do The New York Times (2020), a compreensão de que a 

banda é "séria" na Bielorrússia, mas é "divertida" no TikTok, representa a dicotomia 

da ação direta da IA, que impulsiona o lado divertido e ritmado, pois ele atende à 

estética viral e gera maior engajamento do que o lado sério e reflexivo da obra. 

4 IA e a arte gótica do Molchat Doma: uma estética melancólica própria 

Ao entrar no fluxo de circulação, alimentando as redes sociais de material 

próprio e incorporando o aspecto viral de sua obra, a banda Molchat Doma acabou 

criando uma estética gótica híbrida, que ressoa com outros conteúdos do gótico e 

da subcultura gótica compartilhados online. Chamamos esse híbrido de Estética 

Artificial Melancólica, resultado da atmosfera sonora gótica e pós-punk filtrada pela 

lente artificial da repetição em loop do TikTok que, ao ser reapropriado pela banda, 

retorna para o público como um produto cultural validado por seus criadores. 

Essa Estética Artificial Melancólica, porém, não é uma estratégia aplicada 

somente para promover as músicas enquanto produto, mas servem como extensão 

da obra artística. Esse fenômeno não é exclusivo da banda, sua música foi 

replicada em diversos vídeos curtos que anunciam lojas alternativas e góticas nas 

redes, para além de usuário que são parte da subcultura gótica e também fazem 

uso das canções. A estética sonora da banda, fragmentada e viralizada, é, então 

reapropriada é um ciclo estético no qual o uso das faixas viralizadas na rede não 

são apenas meme, são reforço estético da sensação de melancolia e do timbre 

sombrio do gótico, bem como extensão e afirmação de identidade e diferenciação 

online, buscada pela Molchat Doma, pelas lojas alternativas e góticas e por pessoas 

que identificam o gótico como seu estilo de vida. 
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Sob outro aspecto, ainda, o conteúdo audiovisual produzido e compartilhado 

pela banda faz de suas redes sociais um cemitério vivo e pulsante, onde prédios 

brutalistas e paisagens melancólicas esteticamente remontam ao luto histórico do 

pós-sovietismo e acenam para o niilismo e a persistência do passado nos tempos 

presentes, mesmo que este se apresente em roupagens mais modernas, como as 

composições musicais dos bielorrussos da banda Molchat Doma. 

 

5 Considerações acerca do melancólico e sombrio timbre do viral 

O presente ensaio analisou a ascensão da banda bielorrussa Molchat Doma 

e sua canção Sudno no TikTok, confirmando que o fenômeno viral transcende a 

simples qualidade musical ou ressonância cultural, configurando-se como um caso 

de reconfiguração da circulação sonora na era da Inteligência Artificial (IA).  

A faixa realizou sua jornada transcultural, de Canção Viajante (Marc, 2015), 

ao utilizar o instrumental dançante como passaporte rítmico, o que permitiu que o 

som gótico, tradicionalmente nichado, alcançasse o feed global. Contudo, essa 

viagem não é neutra, ela ocorre no campo de batalha da Circulação 

Comunicacional (Grohmann, 2020), onde a IA atua como curadora e gatekeeper, 

impondo a estética do viral. Dessa forma, a estética do viral emerge como a face 

visível da infraestrutura algorítmica: uma forma padronizada que transforma a 

música — no caso, a melancolia gótica —, em um veículo de dados para a 

circulação contínua do conteúdo e do capital nas plataformas. 

A estética do viral, nesta pesquisa, funciona como interface de análise e 

descoberta, não figurando apenas como resultado da popularidade do conteúdo em 

circulação, mas como uma interface de descobrimento e conhecimento de canções, 

músicos e bandas. O sistema de recomendação por aprendizagem da máquina 

(Sundaram, 2024), ao priorizar o ritmo passível de repetição e a replicabilidade do 

movimento para a criação de conteúdo, substitui a crítica especializada, o rádio 

tradicional e a curadoria da indústria musical na determinação do que será 

consumido.  

O público, por sua vez, passa a conhecer e consumir a música não pelo seu 

sentido lírico ou autoral original, mas pela sua potencialidade de meme e 

viralização, de forma que o som é temporariamente despolitizado e memetizado 
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para servir ao usuário que enquanto consome também recria a obra de acordo com 

sua autoexpressão. Nesse novo panorama, o consumo musical se torna um ciclo 

de duas etapas, que valoriza a ação estratégica do artista: o consumo efêmero, 

uma primeira camada de consumo rápida, superficial e algorítmico, na qual o 

usuário descobre a banda por meio da estética do viral, movido pelo humor (Vieira, 

2019) e pelo impulso rítmico; e consumo cativo, a segunda camada na qual há 

conversão da visibilidade em fidelidade, em escuta ativa e voluntária, intencional. 

A banda Molchat Doma soube converter a visibilidade algorítmica, 

característica da circulação comunicacional do capital (Grohmann, 2020), em 

sucesso material, se tornando participante da reescrita de sua obra online, fazendo 

uma automemificação (Biasioli, 2022) e do lançamento contínuo de conteúdo. Essa 

estratégia não apenas garantiu shows esgotados em turnês globais, mas criou um 

público cativo que permaneceu para além do meme, buscando ativamente o 

sentido original, político e social da obra (The New York Times, 2020). 

A viralização de Sudno e da banda Molchat Doma é um estudo de caso 

contemporâneo que permite explorar as dinâmicas do acesso global a músicos e 

bandas no TikTok, mediado por uma estética padronizada, que exige a adaptação, 

mas que, paradoxalmente, atua como um mecanismo de gateway, uma ponte que 

a plataforma ou o conteúdo de massa exerce ao permitir que um produto de nicho 

ou marginal alcance, de forma inesperada, uma audiência massiva. Assim, o timbre 

sombrio do gótico, do doomer e do pós-punk bielorrusso, antes restrito a nichos, 

encontram nos algoritmos uma ferramenta.  

A trajetória da banda Molchat Doma e a onipresença viral de Sudno no 

ecossistema de vídeos curtos traz à tona novas maneira de subverter, 

instrumentalizar e reconfigurar a circulação de música alternativa contemporânea e 

de música gótica. O alcance e a trajetória bem sucedida de Molchat Doma, 

portanto, foi resultado não só da qualidade de sua obra, mas, também, da mediação 

da Inteligência Artificial nas redes sociais, de forma que, o algoritmo não atuou 

apenas como um distribuidor neutro, mas como um coautor estético, impondo uma 

lógica de fragmentação e repetição que transformou a melancolia gótica em loop 

de entretenimento. 
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A Estética Artificial Melancólica, sintetiza essa tensão, nomeando o produto 

híbrido que emerge quando o gótico, com seu timbre sombrio e ruínas de tempos 

passados que nos assombram, é filtrado pela infraestrutura tecnológica das 

plataformas. Dessa forma, essa estética não reside puramente na música, nem 

apenas na tecnologia, mas na capacidade da banda de operar uma "autofagia 

criativa": ao validar os memes e integrar a linguagem visual do algoritmo à sua 

própria identidade, o Molchat Doma converteu a descontextualização inicial em 

uma nova forma de autenticidade digital. Esse movimento autofágico que o 

fenômeno apresenta, reproduz o próprio ciclo assombrológico do espectro gótico 

na cultura pop (Caetano, 2025) 

Assim, compreendemos que a lógica algorítmica, frequentemente criticada 

pela pasteurização cultural, pode, paradoxalmente, atuar como um gateway para 

nichos do underground. A viralização operou uma transição do consumo efêmero, 

impulsionado pelo machine learning e pelo humor, para um consumo cativo, onde 

a audiência global, capturada pelo ritmo da música gótica, permaneceu pela 

substância lírica e política. O caso Molchat Doma, na era da plataformização, é 

mais um indicativo de que o espectro do gótico não foi exorcizado pela luz das telas, 

mas como uma boa assombração encontrou na subversão da artificialidade dos 

algoritmos e da IA formas de manifestar sua presença, em escala massiva, na 

cultura pop contemporânea. 

Neste ensaio foi possível abordar o aspecto sonoro e musical da melancolia 

algorítmica, na qual o processo pelo qual a IA se configura como um vetor 

inesperado, capaz de identificar e catalisar a circulação de estéticas sonoras 

historicamente alternativas como o timbre sombrio do gótico, do doomer e do pós-

punk bielorrusso para a audiência massiva. O caso Molchat Doma sugere que essa 

dinâmica, embora imponha a simplificação estética para o consumo imediato pode 

ser subvertida e usada em favor dos artistas, de forma que o algoritmo, ao invés de 

apenas reforçar o mainstream, oferece uma poderosa ferramenta de gateway para 

a visibilidade de nichos, indicando que o timbre sombrio, antes restrito a 

subculturas, pode se transformar em uma nova forma de capital comunicacional e 

cultural. A estética melancólica é um signo contemporâneo que marca a presença 

da estética gótica na circulação de conteúdos midiáticos e na cultura pop, de forma 
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os códigos e ações da IA podem ser utilizados para converter algoritmos em aliados 

da música alternativa, seus artistas e produtores, de maneira que o engajamento 

se torne autêntico e voluntário, alimentando não só as plataformas, como o TikTok, 

como mercado musical, as subculturas e as cenas musicais alternativa e 

underground. 
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